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KORT VOORAF

In maart 1937, toen de spaanse burger-
oorlog al 8 maanden woedde, oniving de
anarchistiese krant Nosotros, in Valencia,
een stukje van een onbekende militiesol-
daat, die meevocht in de "Uzeren Kolonne"
aan het front bij Teruel. Bij het artikel
was een briefje aan de redaktie ingesloten:

"Kameraden van de redaktie van Nosotros:

Salud!

Als jullie enige waarde hechten aan wat
ik zeg in het stukje dat ik jullie opstuur,
publiceer het dan; maar verscheur het als
jullie vinden dat hierin niets te lezen staat
wat al niet bekend zou zijn bij mijn eigen
strijdmakkers, of bij hen die niet naast mij
staan maar vechten aan andere fronten of
in andere kolonnes. L

Goed, &én ding wil ik jullie meteen zeg-
gen: wat ik zeg — ik kan niet schrijven -
daar heb ik 3 dagen over gedaan; daarmee
bedoe! ik dat ik er wel goed over heb na-
gedacht. Mocht het ongeschikt zijn voor pu-
blikatie, neem dan de nog bruikbare pas-
sages en bewerk die zoals dat jullie het
beste schikt; maar zeg iets over de kolon-
ne. Er voltrekt zich hier een drama; een
drama dat waarschijnlijk op een ramp uit-
loopt.

Met anarchistiese groeten,

Een "incontrolado"” van de lUzeren Kolonne"

Als Nosotros het artikel publiceert, wordt
vooraf eerst dit briefje afgedrukt; de re-
daktie laat er in een noot op volgen:

"Hier en daar bewerk! wordt het integraal
gepubliceerd. Het hele stuk is doortrokken
van een diepe smart, een kreet van op-
standigheid en een nobele oprechtheid,
waardoor wij enthousiast raken. Binnen

2 of 3 dagen zullen wij alles publiceren”.
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DE UJZEREN KOLONNE, DE MILITARISERING EN
DE REVOLUTIONAIRE TOEKOMST VAN SPANIJE

Onder deze titel is het stuk in Nosotros
verschenen.

Sinds 19 juli 1936, toen het gewapende

“volk in grote delen van Spanje na dagen-

lange strijd de fascistiese opstandelingen
onder leiding van Franco had verslagen
en heer en meester was op straat, was al
veel van het revolutionaire elan verdwenen;
maar de revolutie dreigt nu in haar tegen-
deel om te slaan: "Wij dachten dat wij op
weg waren ons te bevrijden, ons te redden,
en wij vervallen langzamerhand in wat wij
juist bestrijden: in het despotisme, in een
kastenheerschappij, in het meest brute en
alles overheersende autoritarisme". Waarom
de revolutie werd verloren, wordt - hoe
delikaat ook - niet verzwegen: door het
voortdurende kontrarevolutionaire optreden
van de stalinisten, die het politieke va-
kulm dat was ontstaan in juli 1936, al
snel kwamen opvullen; en door de voort-
durende konsessies van de verantwoorde-
lijken van de anarchistiese CNT-FAIl (hier
bitter met de term "die van ons" aange-
duid), die met hun politiek van regerings-
deelname de anarchistiese revolutie over-
boord hadden gezet. "Gisteren waren wij
baas over alles, vandaag zijn zij het",
zegt de schrijver, die openlijk het toen-
malige scheldwoord "incontrolado" ("onge-
kontroleerde") als een eretitel voor zich
opeist. Op dat moment rest de vrijheids-
strijders van de Wzeren Kolonne niets dan
samen "door te gaan tot het einde". Na
7o'n groots moment beleefd te hebben is
het niet mogelijk "van elkaar te scheiden,
weg le gaan, elkaar niet terug te zien".
Maar de hele rest is verraden en prijsge-
qgeven.

Eind maart 1937 werd de lzeren Kolonne
ingelijfd als 83ste Brigade bij het "volks-
leger" wvan de republiek. Van de schrijver
is nooit meer iets vernomen.






lk ben een van hen die bevrijd zijn
uit San Miguel de los Reyes, een sinis-
tere gevangenis door de monarchie ge-
bouwd om hen levend te begraven die
geen lafaards waren en zich nooit on-
derwierpen aan de smerige wetten die
de machthebbers tegen de onderdrukten
uvitvaardigden. Zoals zovele anderen
hadden ze ook mij daarheen gebracht,
omdat ik een belediging bloedig had
gewroken, omdat ik in opstand was ge-
komen tegen de vernederingen waarvan
een heel dorp het siachtoffer was, om-
dat ik een '"cacique" [dorpstiran] had
gedood.

Toen was ik nog jong en ik ben nog
steeds jong, want op mijn 23ste ging ik
de gevangenis in en ik was 34 toen ik
eruit kwam, toen anarchistiese kamera-
den de poorten openbraken. EIf jaar
lang onderworpen aan de foltering geen
mens te zijn, een ding te zijn, een num-
mer!

Samen met mij kwamen vele anderen
vrij die evenveel geleden hadden en
even getekend waren door mishandelin-
gen die zi] van kindsbeen af hadden
moeten verduren. Sommigen gingen, zo-
dra 2ij op straat stonden, huns weegs;
samen met de anderen sloot ik @ij aan
bij onze bevrijders, die ons behandelden
als vrienden en van ons hielden als
broers. Met hen hebben wij aldoende de
"lJzeren Kolonne'" gevormd; met hen heb-
ben wij stormenderhand kazernes over-
vallen en de geduchte agenten van de
Guardia Civil ontwapend; met hen heb-
ben wij in vinnige aanvallen de fascis-
ten verjaagd tot hoog in de bergen,
waar zij nu nog zitten. Gewend om te
nemen wat wij nodig hadden maakten wij
bij het verjagen van de fascisten tegelijk
hun proviand en geweren buit. Een tijd-
lang leefden we van wat we van de
boeren te eten kregen en zondenr van



iemand een wapen kadoo te krijgen be
wapenden wij ons met wat wij de [fas-
cistiese] rebellen eigenhandig afpakten.
Het geweer dat ik liefkozend vasthoud,
dat mij vergezelt sinds ik die vervloek-
te gevangenis uit ben, is mijn eigen
geweer; ik heb het hem die het in han-
den had als een man afgepakt. En nel
zo zijn bijna alle geweren die mijn ka-
meraden in hun handen houden, onze
esigen veroverde geweren.

Niemand, of bijna niemand, heeft zich
ooit om ons bekommerd. De verbijstering
waarmee de bourgeocisie ons de gevange-
nis zag verlaten, heeft zich zo langza-
merhand meester gemaakt van iedereen
tot. nu toe; en in plaats van ons tege-
moet te komen en te helpen, ons tot
steun te zijn, zijn we als bandieten be-
handeld, werden we ervan beschuldigd
onkontroleerbaar te zijn, omdat wij wei-
geren ons levensritme, dat wij vrij wil=
den en willen laten zijn, te onderwerpen
aan de stompzinnige grillen van enkelin-
gen die zich - plat en arrogant - deg¢
bazen van de mensheid voelen zodra zij
op een ministerie of in een komitee zit-
ten; en ook omdat wij in de dorpen waar
wij doorheen trokken, niet alleen de fas-
cisten van hun bezittingen beroofden
maar er het hele leefpatroon veranderden:
we likwideerden de brute dorpstirannen,
die het leven van de boeren teisterden
door ze te bestelen en legden de rijkdom
in handen van de enigen die rijkdom
kunnen scheppen: in handen van de
arbeiders. “

Tegenover de armen en hulpelozen,
tegenover hen die hun leven lang be-
stolen en vervolgd zijn, had niemand,
dat kan ik verzekeren, zich beter kun-
nen gedragen dan wij, ongekontroleerden,
bandieten die uit de bajes zijn ontsnapt.
Niemand - ik daag iedereen uit het tegen-
deel te bewijzen - niemand was vriende-
lijker en gedienstiger tegenover kinderen,

vrouwen en bejaarden. Niemand, absoluut
niemand, kan een blaam werpen op onze
kolonne die alleen, zonder hulp, terwijl

ze zelfs werd geboykot, van meet af aan
in de voorhoede stond; niemand kan haar




beschuldigen van gebrek aan solidariteit
of van despotisme, van slapheid of laf-
heid wanneer het erom ging te vechten,
van onverschilligheid jegens de boeren
of van gebrek aan revolutionair bewust-
zijn: want onverschrokkenheid en moed
in de strijd was onze regel, edelmoedig-
heid tegenover de overwonnene onze wet,
hartelijkheid jegens onze broeders ons
devies, en goedheid en respekt de kri-
teria voor de ontwikkeling van ons leven.
Waarom die zwarte legende die men om
ons heen heeft gesponnen? Waarom die on-
zinnige moeite om ons verdacht te maken,
terwijl zo'n verdachtmaking, die niet mo-
gelijk is, de revolutionaire zaak en de
corlog alleen maar 2ou schaden?

Er vindt - wij, bajeskianten die meer
hebben geleden dan wie ook ter wereld,
kunnen het weten - er vindt volgens mij

een enorme verburgerlijking plaats in de
wereld om ons heen. De burger naar li-



chaam en ziel, het summum van middel-
matigheid en onderdanigheid, beeft bij

het idee zijn rust te verliezen, zijn si-
gaar en kopje koffie, zijn stieren, zijn
theater en geprostitueerde verhoudingen.
Wanneer hij iets hoorde over de kolonne,
over de lzeren Kolonne, het steunpunt
van de revolutie in deze streken van de
Levant, of als hij vernam dat de kolonne
had aangekondigd naar Valencia te komen,
beefde hij als een riet bij de gedachle.
dat die van de kolonne hem zijn verwende
en ellendige leven zouden komen afpakken.
En de burger - er zijn vele soorten bur-
gers en zij zitten overal - spon ononder-
broken met draden van laster het web
van de zwarte legende, waarmee hij ons
heeft begiftigd. Want het is de burger,
en witsluitend de burger die kon en kan
geschaad worden door onze aktiviteiten,
door onze opstandigheid en door die
waanzinnig ontembare verlangens die

ons hart verheffen om vrij te zijn als

de adelaars op de hoogste bergtoppen

of als de leeuwen middenin het bos.

Zelfs bij onze broeders, die op het land
en in de fabriek evenveel te lijden had-
den als wij en door de bourgeoisie schaam-
teloos zijn uitgebuit, heeft die vreselijke,
burgerlijke angst weerklank gevonden.

Omdat hun dat verteld werd door bepaal-
de lieden die het belangrijk vonden lei-
ders le zijn, begonnen zij langzamerhand
te geloven dat wij, de strijders van de
IJzeren Kolonne, gewelenioze bandieten
waren. En zo kwam een haat die meer-
malen uitliep op wreedheden en fanatie-
ke moordzucht, onze weg met stenen be-
zaaien om onze opmars tegen het fascisme
te stuiten.

Sommige nachten, in van die donkere
nachten waarin ik met het geweer in mijn
handen en mel gespitste oren probeerde
door te dringen in de diepten van het
omringende land en in het mysterie van
de dingen, 2ag ik als in een nachimer-
rie geen andere uitweg dan van achter
de borstwering op tc staan, niet 7fozeer
om mijn ledematen te strekken, die van
staal zijn omdat ze gehard zijn door de
pijn, maar om mijn aeweer nog woedender




vast te pakken terwijl ik zin kreeg om
te schieten - niet alleen op de vijand
die zich verscholen hield op nog geen
honderd meter van mij vandaan, maar
op die andere vijand, op hem die ik niet
kon zien, op hem die zich aan mijn kant
verborg, die mijn kameraad was en mij
nog steeds kameraad noemde terwij! hij
mij op een vuile manier in de steek liet,
want er bestaat geen laffere ontrouw dan
wanneer zij door verraad wordl gevoed.

En ik had zin om te huilen en te lachen,
om schreeuwend dwars over het veld te
rennen en met mijn ijzeren vingers kelen
dicht te knijpen, zoals die keer toen ik
de keel van de vuige dorpstiran tussen
mijn handen verbrijzelde, en om deze el-
lendige wereld, waarin het zo moeilijk is
een paar lieve handen te vinden die je
zweet afvegen en het bloed van je wonden
stelpen wanneer je moe en gewond terug-
keert van de strijd, op te blazen tot er
geen spaan van heel bleef.

Hoeveel nachten, als wij met een hoop
mensen of slechts een handjevol bij elkaar
waren en ik mijn kameraden, de anarchis-
ten, mijn zorgen en verdriet toevertrouwde,
heb ik niet daarginds in de ruwheid van
de bergen, met de vijand op de loer tegen-
over ons, een bevriende stem en lieve han-
den gevonden die mij opnieuw van het leven
deden houden! En al het leed, het hele
verlieden, alle verschrikkingen en folterin-
gen die mijn lichaam hebben getekend,
gaf ik prijs aan de wind alsof ze een
andere tijd toebehoorden, en vrolijk gaf
ik me over aan dromen vol avontuur; in
de koorts van mijn verbeelding zag ik een
andere wereld dan die waarin ik had ge-
leefd maar waarnaar ik verlangde; een an-
dere wereld dan die waarin wij mensen
hadden geleefd maar waarvan velen had-
den gedroomd. En de tijd vicog voorbij en
de vermoeienissen deerden mij niet; mijn
enthousiasme verdubbelde en maakte mij
onverschrokken; en 's morgens vroeg
ging ik op pad om de vijand op te sporen
en... dit alles om het leven te veranderen;
om dit leven dat van ons is, een ander
ritme te geven; opdat de mensen, en ik
met hen, broeders zouden kunnen zijn;



opdal tenminste eenmaal de vreugde die
uit onze borsten opwelt, de aarde zou
oversiromen; opdal de Revoiutie, deze
Revolutie, die het baken en het devies
van de lUJzeren Kolonne is geweest, in de
nabije toekomst een feit zou kunnen zijn.
Mijn dromen losten zich op in het niet
zoals de ijle witte wolkenflarden dieé hoog
boven ons over de bergtoppen dreven, en
ik viel terug in mijn ontgoocheling om dan
's nachts weer opnieuw vrolijk te worden.
En zo heb ik mijn leven doorgebracht tus- *
sen vreugde en verdriet, tussen vertwij-
feling en tranen, een leven dat temidden
van gewvaar

gelukkig was, vergeleken met
dat ellendige, sombere leven in die ellen-
dige, sombere gevangenis.

Maar op zekere dag - het was een grauwe
trieste dag kwam er van over de bergen
als een wind die sneeuw brengt en in je
1ijf snijdt, een bericht: "We moeten mili-
tairen worden", Als een vlijmscherpe dolk
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sneed het bericht in mijn viees en ik leed
bij voorbaat de angsten die wij nu kennen.
Nachtenlang zat ik achter de borstwering

dat bericht voor mijzelf te herhalen:

""We moeten militairen worden'.

Terwijl ik lag uit te rusten maar niet
kon slapen, hield naast mij de gedelegeer-
de van mijn groep de wacht, die nu mis-
schien luitenant zou worden; en een paar
meter verderop op de grond lag mel zijn
hoofd tegen een stapel bommen aangeleund
de gedelegeerde van mijn centurie te sla-
pen, die misschien wel kapitein of kolo-
nel zou worden. lk... ik zou blijven die
ik ben: zoon van het platteland, opstan-
deling tot aan de dood. lk wilde en ik
wil geen kruisen, sterren of bevelen. Ik
ben zoals ik ben: een boer die in de ge-
vangenis leerde lezen, die het verdriet
en de dood van dichtbij heeft gezien, die
anarchist was zonder het te weten; en nu
ik dat weet, ben ik nog anarchistieser
dan vroeger, toen ik doodde om vrij te
zijn.

Die dag, die bewuste dag, toen van hoog
over de bergen dat noodlottige bericht neer-
daalde als een ijzige wind die mij door de
ziel sneed, zal mij nog lang heugen, zoals
zoveel andere dagen in mijn leven vol
smart. Die dag... bah!

We moeten militairen worden!

Het leven leert de mensen meer dan alle
theorieén, meer dan alle boeken. Zij die
in praktijk willen brengen wat zij van an-
deren hebben geleerd door te verslinden
wat er in de boeken staat geschreven, zul-
len zich vergissen; zij die in een boek neer-
leggen wat zij hebben geleerd in de kron-
kelingen van hun levensweg, maken mis-
schien een meesterwerk. Werkelijkheid en
droom zijn verschillende dingen. Dromen
is goed en mooi, omdat de droom bijna al-
tijd vooruitioopt op wat zou moeten zijn;
maar het is subliem om het leven mooi te
maken, om van het leven werkelijk een mooi
werk le maken.

Ik heb mijn leven snel geleefd. |k heb
geen jeugd gekend die, zoals ik heb ge-
lezen, bestaat uit plezier, vriendelijkheid
en welbevinden. In de gevangenis heb ik
slechts leed gekend. Al ben ik jong in
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jaren, ik ben oud door alles wat ik heb
beleefd, door alle tranen die ik heb ge-
huild, door al het leed dat ik heb gele-
den. Want in de gevangenis wordt bijna

nooit gelachen; in de gevangenis, binnen
of buiten, wordt altijd gehuiid.

Een boek lezen in een cel, terwijl je
bent afgeslolen van ieder kontak! met de
mensen, is dromen; in het boek van het
leven lezen wanneer je dat, opengeslagen
op een willekeurige pagina, wordt voorge-
houden door de bewaker die jou beledigt
of domweg bespioneert, is in kontakt staan
met de werkelijkheid.

Op een dag heb ik gelezen, ik weet niet
meer waar of bij wie, dat een schrijver
zich geen exact idee kan wvormen van de
rondheid van de aarde zolang hij haar
niet heeft doorkruist, gemeten, afgetast:
ontdekt. Zo'n pretentie leek mij belachelijk;
maar dat zinnetje bleef mij zo ingeprent
dat ik er af en toe, tijdens mijn gedwon-
gen zelfgesprekken in de eenzaamheid van
mijn cel, weer aan moest denken. Totdat
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ik op zekere dag, f ik ook iets wonder-
baarlijks ontdekte dat daarvoor verborgen
was voor de andere mensen, de vreugde
voelde wvoor mijzelf de ontdekker te zijn
van de rondheid van de aarde. En op die
dag doorkruiste ik onze planeet, mat en
betas ik haar net zoals de . schrijver
van die ene zin; en in het licht van mijn
verbeelding "zag" ik de aarde ronddraaien
in de oneindi ruimte en deel uitmaken
van de universele samenhang van de we-
relden.

Voor het leed geldt hetzelfde. Je moet
het wegen, meten, doorleven, proeven, be-
grijpen, ontdekken om in je geest een dui-
delijk idee te hebben wvan wat dat is. Ter-
wijl Ik een kar wvoortirok waarop anderen
gezeten waren die zongen en plezier had-
den, zag ik naast mij mensen lopen die
net als ik als ezel fungeerden. En zij |
den er niet onder; zij lieten niets merken

e-
van enig protest; ze vonden het juist en

logies dat zij die de meesters waren, hen
bij de teugel hielden en de zweep hanteer-
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den; ze vonden het zelfs logies en juist
als de baas hun met een zweeps'ag hel ge-
zicht openreei. Als beesten stieten zij een
gehinnik uit, sloegen met hun hoeven in
de grond en gingen er in galop vandoor.
En als zij later werden uitgespannen -

o sarkasme! - likten zij als slaafse hon-
den de hand die hen had gegeseld.

Hoe kan iemand die nooit is vernederd,
gepest en gehoond; iemand die zich nooit het
ongelukkigste schepsel heeft gevoeld en tege-
lijk ook het edelste, beste en menselijkste
wezen, en dan opeens, terwijl hij 2zijn onge-
luk ervoer en zich op hetzelfde moment
gelukkig en sterk voelde, op zijn schouder
of in zijn gezicht de ijzige vuist voelde van
de beestachligheid van de gevangenis, zonder
waarschuwing vooraf, zonder reden, uit pure
lust hem te schaden en te vernederen; hoe
kan iemand die nooit in een strafcel is ge-
sleept wegens rebellie en daarbinnen, gesla-
gen en getrapt, zijn botten hoorde kraken en
zijn bloed zag vloeien tot hij als een logge
massa op de grond viel; iemand die nooit
door andere mensen werd gefolterd en daarna
zijn onmacht moest voelen en daarom moest
vioeken en schelden, wat ook betekent dat hij
weer zijn krachten begon te verzamelen;
iemand die nooit werd gestraft en gehoond en
zich daarbij bewust werd van de onrecht-
vaardigheid van de straf en de grofheid van
de hoon, en zich bij het besef daarvan voor-
nam om voorgoed een einde te maken aan het
privilege dat sommigen het recht geeft te
straffen en te beledigen; iemand tenslotle die,
gevangen in de gevangenis of gevangen in de
wereld, nooit de tragedie heeft begrepen van
het leven van de mensen die veroordeeld zijn
om zwijgend en blindelings de bevelen op le
volgen die zij ontvangen: hoe kan zo'n iemand
ooit de diepten van de smart kennen, de
bitterheid die ermee gepaard gaat, de gruwe-
lijke sporen die zij voor altijd achterlaat bij
wie ervan hebben gedronken, die de smart
hebben gevoeld en doorleefd te moeten zwijgen
en gehoorzamen? Willen praten en je mond
houden; willen zingen en stom blijven; willen
lachen en noodgedwongen je lach op je lippen
laten besterven; willen liefhebben en ertoe
veroordeeld zijn in het slijk van de haat
rond te zwemmen!
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Ik heb in de kazerne gezeten en daar heb
ik leren haten. ik heb in de gevangenis ge-
zeten en daar heb ik, vreemd genoeg, temid-
den van tranen en leed leren liefhebben,
intens liefhebben.

in de kazerne stond ik bijna op het punt
mijn -persoonlijkheid te verliezen, 2o sireng
was de behandeling die ik er kreeg te
verduren, omdal men mij een slompzinnige
discipline wilde bijbrengen. In de gevangenis
herwon ik na veel strijd mijn persoonlijkheid
en telkens werd ik opstandiger tegen elke
dwang. In de kazerne heb ik alle hierarchie
van hoog tot laag leren haten; in de ge-
vangenis heb ik temidden van de beklemmend -
ste smart de onfortuinlijken, mijn broeders,
leren liefhebben, terwijl ik mijn haat tegen
de hiérarchie waarmee de kazerne mij had
gevoed, zuiver en helder bleei behouden.
Gevangenissen en kazernes zijn hetzelfde:
despotisme en het botvieren van de slecht-
heid van enkelen tot leed van iedereen.
Zoals in de kazerne niets geleerd wordt dat
niet schadelijk is voor je lichamelijke en
geestelijke gezondheid, zo word je in de ge-
vangenis niet opgevoed.

Dit was mijn cordeel, mijn ervaring - een
ervaring die ik opdeed omdat mijn leven van
leed is vervuld - toen ik het militariserings-
bevel van de bergen naar beneden hoorde
rollen. Een moment voelde ik dat mijn wezen
instortte, omdat ik duidelijk zag dat in mij
de onverschrokken guerillastrijder van de
revolutie zou sterven om verder voort te
leven als een wezen dat in de kazerne en
in de gevangenis van elke persoonlijke eigen-
schap is bercofd; om opnieuw in de afgrond te
vallen van de gehoorzaamheid, van het dier-
lijke slaapwandeien waartoe de discipline
van de kazerne of van de gevangenis leidt,
want beide zijn hetzelfde. En terwijl ik woe-
dend mijn geweer omklemde, van achter de
borstwering richting vijand en richting
"vriend" keek en een blik voor en achter de
linies wierp, stiet ik een vioek uit zoals die
keer toen ik vioekend als rebel naar de straf-
cel werd afgevoerd, en drong ik een traan
terug zoals ze mij die ene keer ontsnapten
toen niemand ze kon zien en ik voelde hoe
machteloos ik was. En ik stelde vast dat de
hypokrieten die van de wereld een kazerne
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en een gevangenis willen maken, dezelfden,
dezelfden, dezelfden zijn die gisteren in de
kerker bij ons - mensen - de botten lieten
kraken.

Kazernes... gevangenissen..., €en onwaar-
diger en ellendiger leven is er niet.

Men heeft ons niet begrepen en omdat men
ons niet kon begrijpen, waren wij niet geliefd.
Wij hebben gestreden -valse bescheidenheid die
tot niets leidt is nu niet op zijn plaats- wij
hebben gestreden, herhaal ik, zoals weinig an-
deren hebben gedaan. Wij hebben altijd voorin
de vuurlinie gestaan, omdat wij in onze sektor
vanaf de eerste dag de enigen waren.

Nooit zijn wij een keer afgelost, nooit had
men..., wat nog erger is, een vriendelijk woord
voor ons over. Zowel de een als de ander, zowel
de fascisten als anti-fascisten, inklusief die van
ons -wat hebben we ons daarover geschaamd!-
hadden een afkeer van ons.

Men heeft ons niet begrepen. Of misschien -
wat nog het meest tragies is in deze tragedie
waarin we leven- hebben wij ons zelf niet be-
grijpelijk gemaakt: want alle minachting en
hardheid van degenen die aan de kant van de
hiérarchie stonden, was op onze schouders
neergekomen; en nu wilden wij ook in de oor-
log een libertair leven leiden, terwijl de rest
zich steeds -tot hun en ons ongeluk- voor de
kar van de staat liet spannen.

Door dit onbegrip, dat ons immens verdriet
heeft gedaan, was onze weg aan weerskanten |
met ongeluk omzoomd: niet alleen de fascisten,
die wij behandelden zoals zij verdienden, za-
gen een gevaar in ons, maar ook zij die zich
anti-fascist noemen en hun anti-fascisme uit-
schreeuwen tot ze er hees van worden. Deze
haat die om ons heen werd gesponnen, gaf
aanleiding tot pijnlijke botsingen waarvan de
ergste,die vanwege haar laagheid de walging
in je mond doet opkomen en je naar je geweer
laat grijpen, plaatsvond in het centrum van
Valencia, toen"bepaalde rode anti-fascisten"
het vuur op ons openden. Toen -bah!- toen
hadden we een eind moeten maken aan wat de
kontra-revolutie nu aan het doen is.*

De geschiedenis die al het goede en slechte
verzamelt dat de mensen doen, zal op een dag
spreken.

En de geschiedenis zal dan zeggen dat de
lJzeren Kolonne misschien de enige in Spanje

o . o



was die een duidelijke visie had op wal onze
revolutie moest zijn. De geschiedenis zal ook
zeggen dat deze kolonne het meeste verzet bood
tegen de militarisering. En zij zal bovendien
zeggen dat er vanwege haar verzet momenten
waren waarop zij volledig aan haar lot werd
overgelaten, voorin het gevechtsfront, alsof
zesduizend man die gehard waren in de strijd
en bereid om te overwinnen of te sterven, moes-
ten worden prijsgegeven aan de vijand om ver-
nietigd te worden.

Hoeveel, ja hoeveel dingen zal de geschiede-
nis niet zeggen en hoeveel, ja hoeveel personen
die zich beroemd wanen, zullen niet verwenst
en vervlioekt worden!

Ons verzet tegen de militarisering was geba-
seerd op wal wij van de militairen wisten, Ons
huidige verzet is gebaseerd op wat wij momen-
teel van de militairen weten.




De bercepsmilitairen hebben altijd en
nu ook, zowel hier als in Rusland, een
kaste gevormd. Zij zijn het die bevelen;
de rest mag niets anders overblijven dan
de verplichting te gehoorzamen. Een be-
roepsmilitair haat uit de grond van zijn
hart iedere gewone burger, die hij als zijn
mindere beschouwt.

Ik heb zelf een officier - ik kijk iemand
altijd in de ogen - zien trillen van woede
of van walging toen ik hem met "je" aan-
sprak; en ik ken recente gevalien op dit
moment van bataljons die zich proletaries
noemen en waar de officieren, die hun be-
scheiden afkomst al zijn vergeten, niet
kunnen toestaan - daarop staan zware
straffen - dat een militiesoldaat hen tu-
toyeert.

Het "proletariese'" leger verlangt geen
discipline die hoogstens zou kunnen be-
staan uit het opvolgen van bevelen in oor-
logstijd; het veriangt onderwerping, blinde
gehoorzaamheid, vernietiging van de per-
soonlijkheid van de mens.

Hetzelfde, precies hetzelfde als toen in
de kazerne. Hetzelfde, precies hetzelfde
als later in het strafkamp.

In de loopgraven leefden wij gelukkig.
Wel zagen wij aan onze kant kameraden
vallen die deze oorlog samen met ons wa-
ren begonnen; bovendien wisten wij dat
wij elk moment door een kogel konden wor-
den getroffen in het open veld - dat is de
beloning die een revolutionair wacht; maar
wij leefden gelukkig. Als er te eten was
aten wij; Dij gebrek aan eten vastten wij.
En we waren allemaal tevreden. Waarom?
Omdat niemand boven iemand anders stond.
Allemaal vrienden, allemaal kameraden,
allemaal guerrillastrijders van de revolutie

De gedelegeerde van onze groep of van
onze centurie werd ons niet van bovenaf
opgedrongen maar hij werd door ons ge-
kozen; en hij voelde zich geen luitenant
of kapitein maar kameraad. De gedelegeer-
den van de komitees van de kolonne waren
nooit kolonel of generaal, maar kameraden.
Samen aten wij, samen streden wij, samen
lachten of vicekten wij. Een tijdlang kre-
gen wij geen soldij en kregen zij ook niets,
Daarna kregen wij 10 peseta's, en kregen
en krijgen zij ook 10 peseta's.
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Het enige dat we aksepleerden was hun
bewezen bekwaamheid, om die reden wer-
den ze door ons gekozen; was hun moed
eveneens bewezen, dan werden ze ook daar-
om door ons afgevaardigd. Er is geen
hiérarchie of superioriteit, er zijn geen
strenge bevelen; er is vriendschap, goed-
heid, kameraadschap: een vrolijk leven te-
midden van de rampspoed van de ocorlog.
En als je in gezelschap van je kameraden
je voorstelt dat je om en wvoor iets strijdt,
krijg je de smaak van de oorlog zo te pak-

ken dat je de dood nog met plezier aan-

vaardt. Maar als je tussen militairen zit,
waar alles bevel en hiérarchie is; als je
in je handen het trieste soldij ziet waar-
mee je ternauwernood je achtergebleven fa-
milie kunt onderhouden, en je ziet tegelijk
dat de luitenant, de kapitein, de komman-
dant en de kolonel wel drie, vier, tienmaal
zoveel verdienen als jij, hoewel zij beslist
niet meer enthousiasme, kennis of moed
aan de dag leggen dan jij, dan smaakt het
leven je bitter omdat je ziet dat dit geen
revolutie is maar de manier waarop een
handvol mensen profiteert van een onge-
lukkige situatie, die zich uitsluitend ten
koste van het volk ontwikkelt.

Ik weet niet hoe wij nu verder zullen
leven. |k weet niet of wij eraan kunnen
wennen de kwetsende woorden te moeten
aannoren van een korporaal, sergeant of
luitenant. Na ons volledig mensen te heb-
ben gevoeld weet ik niet of wij ons straks
huisdieren kunnen voelen, want dat is
waar discipline toe leidt en wal milita-
risering betekent.

Maar we zullen het niet kunnen, het is
absoluut onmogelijk dat wij despotisme en
onmenselijke behandeling zullen aksepte-
ren, want je moet wel erg weinig man zijn
om met een wapen in je hand gewillig be-
ledigingen te slikken. Maar toch beschik-
ken we over verontrustende voorbeelden
van kameraden die na hun indeling bij
het leger weer als een loden plaat de last
op zich voelden drukken van de bevelen
uit de mond van mensen die vaak onbe-
kwaam en altijd harteloos zijn.

Wij dachten dat wij op weg waren ons
te bevrijden, ons te redden, en wij ver-
vallen langzamerhand in wat wij juist be-
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strijden: in hel despotisme, in een kas-
tenheerschappij, in het meest brute en al-
les overheersende autoritarisme.

Maar het moment is ernstig. We zitten
in een val -waarom weten we niet en als
we het wel weten, houden we het momen-
teel voor ons- we zitten, zei ik, in een
val waar we uit moeten zien te geraken,
waaruit we moeten ontsnappen zogoed als
we kunnen, want uiteindelijk ligt het hele
slagveld bezaaid met valstrikken.

De militaristen, alle militaristen -er
zitten fanaten bij in ons eigen kamp-
hebben ons omsingeld. Gisteren waren wij
baas over alles, vandaag zijn zij helt.

Het volksleger (het enige verband met het
volk is dat dit leger uit het volk wordt
gerekruteerd - en dat gebeurde altijd al)
is niet van het volk, het is van de re-
gering, en de regering gelast en de re-
gering beveelt. Het volk is alleen toege-
staan te gehoorzamen en het is altijd ver-
plicht te gehoorzamen.

Verstrikt in de netten van de militaris-
ten staan ons nog twee wegen open: de
eerste weg leidt ertoe dat wij die tot nu
toe kameraden in de strijd zijn, uit elkaar
gaan door de Uzeren Kolonne te ontbinden;
de tweede weg leidt ertoe dat wij ons bij
het leger laten inlijven.

De kolonne, onze kolonne, mag niet ont-
bonden worden. De homogeniteit die zij al-
tijd tentoonspreidde, is bewonderenswaar-
dig geweest - ik praat alleen voor ons,
kameraden; de kameraadschap tussen ons
zal in de geschiedenis van de spaanse
revolutie een voorbeeld blijven; onze dap-
perheid die in talloze gevechten is bewe-
zen, kan in deze heldenstrijd wel zijn ge-
evenaard maar nooit overtroffen. Vanaf d¢
eerste dag zijn wij vrienden geweest; meer
dan vrienden, kameraden, broeders. Van
elkaar te scheiden, weg te gaan, elkaar -
niet terug te zien, niet langer, zoals tot
nu toe, het verlangen te voelen om te
overwinnen en te vechten, dat is onmoge -
lijk.

De kolonne, deze llzeren Kolonne die van
Valencia tot Teruel de hourgeoisie en de
fascisten heeft doen sidderen, mag niet
ontbonden worden maar moet doorgaan tot
het einde.
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Wie kan er beweren dat 23 die zich heb-
ben laten militariseren, daarom ook ster-
ker en dapperder 2zijn geweest In de strijd
en hun bloed grootmoediger op het slag-
veld hebben vergoten? Als broeders die
ak verdedigen hebben wi} ge-
met dezelfde i1dealen

een nobele 2:¢

streden; als broed

hebben wij gedroomd in de loopgraven;
als broeders d naar een Delere werela
streven, Zijn weé wvooruilgestoten mel onze

nheid

Zolang wij

moed. Nu onszelf
ontbinden? Nooit, k
een eenheid blijven, op naar de strijd,

zolang er een van ons overblijft, op naar
ge overwinning.

Het zal het kleinste kwaad 2zijn, hoewel
het een groot kwaad is dat wij moeten ak-

septeren door een willekeurige persoon ge-

F

goor

kKommandeerd le worden zonder

ons is gekozen. Maar...

Of we nu een kolonne zijn of een batal-

jon maakt vrijwel c n verschil. Wat wel

sCNil uirtma

dat wij niel geres-

pekteerd worden.




Als wij samen dezelfde individuen zijn
die wij nu zijn, moet het ons niel uitmaken
of wij een kolonne of een bataljon vormen.
In een gevecht zullen wij niemand nodig
hebben om ons aan te moedigen; in een ge-
vechtspauze zal niemand ons verbieden uit
te rusten, want dat zullen we niet toestaan.

De korporaal, de sergeant, de luitenant
of kapitein: 6f zij staan aan onze kant en
in dat geval zijn wij allemaal kameraden;
6f zij zijn onze vijanden en in dat geval
moeten zij als vijanden worden behandeld.

Kolonne of bataljon, als wij willen,
blijft het voor ons hetzelfde. Gisteren,
vandaag en morgen, nooit hoefden wij te
worden aangespoord om te vechten; gis-
teren, vandaag en morgen, altijd zullen
wij de guerrilleros van de revolutie zijn.

Onze toekomstige ontwikkeling hangt af
van ons zelf, van de samenhang die er
tussen ons bestaat. Niemand zal ons zijn
ritme opleggen; wij zullen het zelf opleg-
gen aan wie zich in onze omgeving bevin-
den, omdat wij een eigen persoonlijkheid
hebben.

Laten we met één ding rekening houden,
kameraden. De strijd vereist dat wij onze
krachten en ons enthousiasme niet aan de
oorlog onttrekken. In een kolonne die van
ons is of in een bataljon dat vam ons is;I
in een divisie of in een bataljon die niet
van ons zijn: wij moeten wvechten.

Als wij de kolonne ontbinden, als wij
uit elkaar gaan, zullen wij daarna gemo-
biliseerd worden wvoor de krijgsdienst en
niet mogen optrekken met de mensen die
wij willen, maar met degenen die ons wor-
den aangewezen. En omdat wij geen huis-
diertjes zijn, en dat ook niet willen wor-
den, komen wij dan eventueel in botsing
met de mensen waarmee wij niet in bot-
sing zouden moeten komen: met hen die,
of dat nu goed of slecht is, onze bondge-
_ noten zijn.

De revolutie, onze revolutie, deze anar-
chistiese en proletariese revolutie waaraan
wij vanaf de eerste dag glorierijke blad-
zijden hebben toegevoegd, verlangt van ons
dat wij de wapens niet neerleggen en ook
de vaste kern niet verlaten die wij tot nu
toe hebben gevormd, hoe deze verder ook
mag heten: kolonne, divisie of bataljon.

Een "incontrolado" wvan de llzeren Kolonne

- 922 -



Noot bij pagina 16: .

*Op 30 oktober 1936 gingen anarchistiese mili-
tie-leden een kameraad begraven in Valencia die
was doodgeschoten door de Anti-fascistiese Volks-
wacht. Toen de proteststoet door het zwaar be-
waakte centrum trok, werd hij onverhoeds
bestookt vanuit versterkte kommunistiese posities
met geweer- en mitrailleurvuur. Er vielen 30
doden en ruim 80 gewonden. Doordat leden van
de CNT en FAl snel ingrepen en erin slaagden
de gemoederen te kalmeren, werd het "incident
gesloten" zonder dat er meer slachtoffers vielen.
De anarchistiese pers wierp een sluier over deze
"pijnlijke botsingen" om het "anti-fascisties een-
heidsfront" niet verder te verstoren. Op 3 novem-
ber gaf de Kolonne, die naar het front was
teruggekeerd, een verklaring over deze kommu-
nistiese provokatie uit, mede om de lasterkam-
pagne te stoppen die tegen haar ondernomen werd
in de pers.

AANTEKEN ING

Het artikel verscheen wvoor 't eerst in
Nosotros (Valencia) op 12, 13, 15-17 maart
1937.

In 1961 wordt in het boek The Grand
Camouflage.The Communist Conspiracy in
the Spanish Civil War van Burnett Bolloten
het artikel uitgebreid geciteerd.

In 1979 verschijnt bij Champ Libre in
Parijs een integrale tweetalige uitgave
onder de titel: Protest tegen de kapitu-
laties van 1937 voor de libertairen van
heden en toekomst., Onder dezelfde titel
komen in 1981 vertalingen uit in het duits
en italiaans.

Afgedrukt in Cronica de la Columna de
Ferro van Abel Paz (Barcelona, 1984).

Bij de nederlandse vertaling is de tekst
in Nosotros gevolgd.
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