


KORT VOORAF 

In maarl 1937, toen de spaanse burger_ 
oorlog al 8 maanden woedde, on lvi ng de 
anarchls l lese krant Nosoiros, in Valencia, 
een Slukje van een onbekende milili esol­
datil, die meevocht in de "Uzeren Kolonne" 
aan het front b ij Teruel. Bij het arlikel 
was een briefje aan de redakl ie ingesioten; 

"Kameraden van de redakUe van Nosotl"OS: 
Salud! 
Ais Jull1e enige .aarete hechlen .an .a. 

ik zeg in he. stukje del ik Jullie opstuur. 
publlceer het den; maar verscheur he, als 
jullie vlnden del hlerln nle' •• e I~ s'aat 
•••• t nle. bekencl zou zljn bij .qn elvan 
atrijdmakk_. of bij ..... dJe nlel neaal ..... 
at •• n _ar vechlen aen ...,.. fronlen 01 
In andere kolonnes. 

&..d. "" ding wll Ik juili. _.... :reg­
gen: .al Ik zeg - Ik ken nl •• Kfw'QYWI -
deer Mb Ik 3 degen over .-..n ....... 
~llkda'lk ... _I"", ___ Mb .... 
gadec:hl. IiIochI het ongaKhlkl aqn ....... pu-
bllkatfe, ___ dan de neg brulkba,.. ". ... 
.. gas en bewerk die .,.1. det Juille hal 
basta Khlkt ....... zeg I ••• ___ de kolon-
na. Er voltrelet zlch hi ...... dr .... ; ean 
dr,... del ... rschUntljk op .... r...., ull-
loop'. 

Mat anarchhul ... gt'Oeten. 
Een -incontrolado- van de Uzeren Kalonne"' 

Ai s No50 Iros het arlikel publi ceerl, wordt 
vooraf eersl dit briefje a fgedrukl; de re­
dakl ie laal e r in een nool op volgen : 

"Hiet" en daar beweri<1 wordt het inlegraal 
gepubllceerd. Hel hele s luk Is doortrokken 
van een diepe smarl, een kreel van op­
standlgheid en een nobele oprechtheid. 
waardoor wij enthousiast raken. Blnnen 
2 of J dagen zullen wlj alles publiceren". 
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DE IJZ ERE N KOL QNN E , DE M IL ITAR ISER ING EN 
DE REVOL UT I QNAIRE TOEKOMST VAN SPANJE 

Onder deze tite l is he t 51 u k in NOSOfros 
verschenen . 

Si nds 19 j u li 1936, toen hel gewapende 
vo l k in g r o te delen van Span j e n a d a gen­
lange s tr ijd de f a sc i s t i ese ops tandeJ i ngen 
on der Ici ding v an Franco had v crsl a gen 
en heer en mr.es ter wa s op 'sl rast, wa s a l 
v eel van h e t r ev olu t iona i re e l an verdwenen i 
milar de revolu t i c dre i gt n u in haar fegen ­
d eel om te s l a an: "W ij dachlen dal wij op 
weg waren OIlS Ie bevrijden, OIlS te redden , 
en w ij verval len langzamerha nd in wet wij 
j ui s t bestrijden: in he l despolisme, in een 
kas l enheerschappij, in he l meesl brute en 
al les overheersende auloritnrisme", Waa r om 
de r evo l u t ie werd verloren, wordt - hoe 
de l i kaa f ook - nie l v er zwegen: door he t 
voor tduren de konlrarevo l Ulionai re oplreden 
va n de s ta lini s ten, d ie hel pol i l i eke v a ­
kuum d/;ll was on t s taa n in juli 1936, &1 
snel k w amen opvullen i en door de voort ­
d urende kon sess i es v an de ver<Jntwoorde­
lij k en va n de a narchi s t i ese CN T- FAI lhier 
b i ller met de term "die v an ons" a ange­
du id), d ie met h un pOlit ick v an r cger ings_ 
dee lna me de .:march is t i ese revo l utie o v er­
boord ha d den gezel. "Gi sleren waren WIJ 
baa s over a lles , vandaag zijn z ij hel" , 
zegt d e schr ijver, d i e openl ijk hel toen-
mal ige 5c heldwoord "i ncon trolado" ("onge­
kon troleerd etl) a l s ecn ereti l el voor z ich 
ope ist. Op da l momen t res t de v r ijheids_ 
s trijders van de Uzeren Ko lonne n iels dan 
samen " door Ie gaan tot het einde". Na 
70 ' n 9roo l 5 momenl beleef d Ie hebben i s 
hel n ie t mogelij k "van e lkaar Ie schei den, 
weg Ie gaan, e lkaa r niet lerug Ie zien" . 
Maar de hel e reSI is v er r aden en prij sge­
geven . 

Eind maarl 1937 werd de U7er en Ko lonne 
i nge l ij fd a l s e3s l e Br igade bij het " volks­
leger" van d e republ iek. Va n de schr ijver 
is nooi l meer i e l S ver nomen . 
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Ik ben een van hen die bevrijd zijn 
uil San Miguel de los Reyes, een sinl 5-
lere gevangenis door de monarchi e ge­
bouwd om hen levend Ie beg raven die 
geen lafaards waren en zich noo il on­
derwierpen aan de smerige wellen die 
de machlhebbers tegen de onderdrukten 
uilvaardigden . Zoals zovele anderen 
hadden ze ook mij daarheen gebrac hl, 
omdat ik een belediging bloedig had 
gewroken, omdat ik in opSland wa s ge­
komen legen de vernederingen waarvan 
een heel dorp het slachloffer was, om­
dal ik een "cllcique" {dorpstirlln] had 
gedood. 

Toen was ik nog jong en ik ben nog 
sleeds jong, want op mijn 23ste ging ik 
de geVllngenis in en ik was 34 toen ik 
eruit kwam, toen anarchisliese kamerll­
den de poorten openbraken. Elf jaar 
lang onderworpen aan de foltering geen 
mens te zijn, een ding te zijn, een nurn­
mer! 

Samen mel mij kwamen vele anderen 
vrij die even vee I gel eden hadden en 
even getekend waren door mishandel in­
gen die zij van kindsbeen af hadden 
moelen verduren. Sommigen gingen, zo­
dro!! zij op straal stonden, huns weegs; 
s amen met de anderen stool ' ik 'iij aan 
bij onze bevrijders, die ons behondelden 
als v rlenden en van ons flielden al s 
broers. Met hen hebben wij aldoende de 
" IJzeren Kolonne" gevormdj mel hen h eb­
ben wij stormenderhand kazernes over­
vallen en de geduchte agenten van de 
Guard ia Civil onlwapendj met hen heb­
ben wi] in vionige aan v lilllen de fasc1 s­
le n verjallgd 101 hoog in de bergen, 
waar zij nu / nog zitten. Gewend om Ie 
nemen Wllt wij nodig hadden ma a k ten wij 
bij he! verj agen van de fascisten tegelijk 
hun proviand en geweren buit. Een tijd­
tang leefden we van wat we van de 
boeren Ie elen kregen en zonde!" van 
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iemand een wapen kadoo Ie krijgen be 
wapenden wij ons mel wa l wij de [fa5-
clsl iese J rebellen eigenhandig afpaklen. 
Hel geweer dal i k liefkozend vaslhoud , 
dal mij vergezell si nds i k d le v erv loek­
t e gevangen is uil ben, is mijn eigen 
geweer; ik heb hel hem die hel i n hbn­
den had als een man a fgepakt. En net 
zo zijn bijna aile geweren die mijn ka ­
mer-aden in hun handen houden , onze 
e i gen verover-de gewer-en . 

N iemand , of bijna niemand, heef t zich 
oo il om ons bekommerd . De ver bijst er- Ing 
waarmee de bourgeoisie ons de gevange­
nis zag ver l aten, heef l zich zo langza­
mer han d meester gemaakt va n iederl:!cn 
tol nu loe; en in p laa t s va n ons tege­
moet I e komen en te help en , ons l ot 
Sleun I e zijn, zijn we als b and i eten be­
handeld , wer den we ervan beschu ldigd 
onkont ro l eerbaa r Ie z ij n, omda t .... ij we i ­
geren ons levensr i tme, d a t wij v r ij wil ­
den en willen l a l en z ij n, Ie onder werpen 
aan de stompzl n ni ge gr i ll en van en ke lin­
gen die zich - pla t en a r roganl - d::: 
bazen van de men shei d voe l en zodr a zij 
op een min i s te r ie of i n een kornitee zil ­
l en; en ook ornda t wij i n de dorpen waar 
w ij doorheen trokken , ni e l a il een de 'a5-
c l Slen va n hun bezilli n gen beroofden 
maar er he l hele leefp atroon v eranderden : 
we likwideerden de b r ute dorp sti r a n nen, 
die het l even van de boer en te i s terden 
door ze te bes te l en en legden de rijkdom 
in handen van de enigen die rij k dorn 
kunnen scheppen: in handen v an de 
arbeiders . 

Tegcnov er de armen en hulpelozen, 
tegenover hen d ie hun l even lang be­
s to l en en vervolgd zijn , had niemand, 
da t kan i k verzekeren, z i d i beter kun­
nen gedragen dan wij , ongekontro leerden, 
bandieten die uit de bajes z ijn ont sna pt . 
Niemand - ik daag i edereen uil het tegen­
dee l te bewijzen _ n iemand wa s vriende­
l ij ker en gedien s tiger legenover kinderen , 

vr-ouwen en bejaard en . N i ema nd, absoluut 
niemand, kan een blaam 'Iller-pen op onze 
kolonne die aileen, zonder hulp, lerwijl 
ze ze t fs werd geboykot , van meet af aan 
i n de voorhoede s tond; n iemand kan haar 
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b~schuldigen van gebrek aan solidariteit 
of "lin despotisme, van slapheid of 18f­
heid wanneer het el"om ging Ie "t"c:hten, 
van onverschdligheid jegens de boeren 
of van gebrek aan r evolution;),i,.. bewust­
zijn: want onverschrokkenheid en moed 
in de st ,-ijd was onle regel, edelmoedig­
heid legenover de overwonnene onze weI, 
harte lijkhe i d jegens onze broeders ons 
dev i es, en goedheid en respek! de I<r i­
ler ia .... oor de onlwikkeling van ons leven . 

Waarom die ZW.!lrte legende die men om 
ons heen heef\ gesponnen? Walu"om die on­
z innige moeile om ons verdaehl Ie maken, 
lerwi; 1 zo'n verdachtmak ing, die njet mo­
gelijk is , de r evo l ulionaire HUlk en de 
oor-Iog aileen maar zou schaden? 

Er vindt - wij , bajesklanlen d i e meer 
hebben geleden dan wie ook ter wereld, 
kunnen het weten - er vindl vol gens mij 
een enorme verburgerl ij k i ng plaalS in de 
wereld om ons heen. Oe burger naar li-
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ehaam en z le l , hel summum van middel­
maligheid en onderdanigheid, beeft b ij 
hel idee zijn rUSI Ie verliezen, zijn si­
gaar en k opje koffie, zi j n stieren, zijn 
thealer en geproSI i \ueerde verhoudi n gen. 
Wann eer hij ielS hoo'-de over de kolonne, 
over de Uzeren Kol onne, hel s l eunpun\ 
van de revolulie i n deze streken van de 
levant, of al s hij vern (1m da t de kolonne 
had aangekondigd naar Valene'" Ie komen , 
beefde hij als eel"\ r i el bij de gedaeh\e 
dal die van de kolonne hem zijn ver wende 
en ellendiqe leven zouden komen afpllkken . 
En de bu r ger - e.- zijn vele soorlen bur­
gers en zij zit l en overal - spon ononde.-­
brok en met d'-aden van I<!ISler hel .... £"b 
van de zwartc legende, w .... armee h iJ ons 
heeft begifllgd . Want he l is de b u "ger. 
en ui l slui tend de burger die k on en kan 
geschaad worden door on.l.e ak ! i v i U!i len . 
door onze opstand'ghe i o en door o ie 
waan z innig on lembare ve'-' a ngens die 
ons har! verheff".n om vrij !e Zljn al<:o 
de adel a<lrs op de hoogs !e be~91000en 
of <!lI S de leeu wen' midoenln h e l bQs , 

ZeUs bij on .ze Or cede.-s. die 00 hC! Illnd 
cn in de fabriek evcnveel Ie lijuen had­
den a l <:o ""j en door de bour<Jeoi~le se h ilo!lm­
le loos z ij n ullgebutl. heef! di e vre<;elijke. 
burgerlijke <lng«! weerk ! <lnk gevonden , 

Omdat nun dat ve.-teld werd door b .. p.l ll l ­
de lieden die he! belangrijk vonden lei ­
ders Ie zijn, begonnen zij langzamernand 
Ie g eloven dal wij, de strijdcrs Vlln de 
Uzeren Kolonne , gewelenloze band ie ten 
..... aren. En zo kwam een naal die meer­
male .... uit l lep op wreedheden en fanalie-
k e moordzueht . onze weg mel stenen be­
zaaien om onze opm Clr!i. tegen net I(l sci sme 
Ie ,.stui lcn. 

Somm'ge nuehlen, In "an die donke.-c 
naenten waar in ;k met he! gcweer in miJn 
handen en lTIet gcspils.le oren probeerde 
door Ie dringe', in de d ieplen van h(!\ 
om.-i " gen<:!e liiond ell '" he! my ;;lerie va .... 
Oe c!ingen, zag ik al5 In een n llchtmer ­
r l e geen andere u ll ... eg dan van <I(.hter 
de borlli!wCr tn g OP te Sl<lan , nlet Tozeer 
om "',j n l(!aem4ten Ie Slrl:kk., n, d l o:: ,,'an 
slaul 2'J n ornd al ze gchard 21jn door' de 
p ijn , maar om mijn geweer nog woedender 
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V~SI Ie pakken lerwijl ik :tin kreeg om 
Ie schielen - niel allcen op de vijand 
die zich " erscholen hield op nog gecn 
honderd meter van mij vandalln, maar 
op die andere "Ijand, op hem die Ik nlel 
kon zien , op hem die zich aan mijn kanl 
verborg, die .nijn kameraad wa s en mij 
nog steeds kameraad nocmde lerwijl h ij 
mij op een vui Ie manier in de Sleek I ie l , 
wanl er beslaal geen laHere ontrouw dan 
wanneer zij door verraad wordl gevoed. 

En I k had z i n om Ie huilen en Ie lachen, 
om schreeuwend dwars over het veld Ie 
rcnnen en mel mijn ijzeren vlngers kelen 
dichl Ie knijpen, zoals die keer loen Ik 
de keel van de vuige dorpstiran tussen 
mijn handen vcrbrijzelde, en om deze el­
lendige wereld, waarin hel zo mocilijk Is 
een p lll:l; r lieve nanden Ie vinden die je 
zweel afvegen en nel bloed van je wonden 
slelpen wanneer je moe en gewond terug­
keerl van de strijd, op Ie b~azen tot er 
geen spaan van hee l bleef. 

Hoevee l nacnlen, als wij mel een noop 
mensen of slechlS cen handlevol bij e l kaar 
waren en ik mijn kameraden, de anarc his­
len, mijn zorgen en verdriet l oevertrouwde , 
neb ik niel daarginds in de ruwneid van 
de bergen, mel de "ijand op de loer legen­
over ons, een be"r i ende s t em en lieve han­
den gevonden d ie mij opnieuw van net leven 
deden houden! En al nel leed, net he l e 
verleden , a ile verschrikkingen en folterin­
gen die mijn I ichaam hebben getekend , 
gaf ik prijs aan de wind alsof ze een 
andere lijd loebel'1oorden, en vrolijk gaf 
ik me over aan dromen vol avontuur i in 
de koorlS van mUn "erbeelding zag ik een 
andere wereld dan die waarin Ik had ge­
teefd mDar waarnaar ik verlangde ; een an ­
dere wereld dHn die waarin wlJ mensen 
hadden geleefd maar wallrvan velen had­
den gedr-oomd, En de tljd vloog voor-bij en 
de vermocienissen deerden mij nlel; mijn 
enlhousiasme verdubbel d e en meakte mij 
onverschrokkenj en's mor-gens vroeg 
ging ik op pAd om de "ijAnd op Ie sporen 
en ... dil alles om hel levefl Ie verllnderen; 
om di l leven da t "lin ons is, een ander 
r-ilme Ie geven; opdal de mensen, en ik 
met neo, broeders louden kunnen zijnj 
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opdal lenminsle eenmaal de vreugde die 
uil on ze bar- Slen opwell, de aar-de zou 
over-S lromen; opdal de Rey'olu\ ie, deze 
Revolulie, d ie het baken en hel devies 
van de Uzeren Ko lonne i s geweest, in de 
nabije toekomst cen feit zou kunnen zijn. 

Mijn dromen los len zich op in hel niel 
loal s de iJle w il le wolkenflarden die hoog 
boven on s over de berg\oppen dreven. en 
ik viet terug in mijn ontgooche! ing om dan 
' s naehts weer opnieu w vrolijk Ie worden . 
En zo heb ik m'j n !even doorgebrad'll luS­
sen vreugde en verdr"iel, lussen ver tw ij_ 
feling en !rllrlen, een leven dat l emidden 
van gevaar gelukkig was, vergeleken mel 
dat ellendoge, sombere leven in die ellen­
digc, sombere gevangenis. 

Maar op zekere dag - het W3S een grau we 
tries te d ag - kwam e r van over de bergen 
~ I s een w ind die sneeu w bre ngt en in je 
lijf snijdt, een ber,cht: "We moeten mili­
lairen worden". Al s een vlij mscherpe dol k 
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sneed het berich! in mijn vlees en Ik leed 
bij voorbaat de angst en die wij nu kennen. 
Nachtenlang zat ik achIer de bor s!wering 
dal bericht voor mijzelf te herhalen: 
"We moelen militairen worden". 

Terwijl ik lag vii Ie rvslen maar niet 
kon slapen, hield naast mij de gedefegeer­
de van mijn groep de wacht, die nu mis­
schien luil('nant zou wordenj en een paar 
meter verderop op de grand lag mel zjjn 
hoofd tegen een stapel bommen a8nge'eund 
de gedelegeerde van mijn ccn l urie te sla­
pen, die misschien wei kapitein of kolo­
net zou worden. Ik ••• ik zou b l ijven die 
ik ben: zoon van het plalteland , opstan­
deling tot aan de dood. I k wilde en ik 
wJ' geen kruisen, sterren of bevelen. Ik 
ben zoa l s ik ben: eel" boer die i n de ge­
vangenis leerde lezen, die het verdriel 
en de dood van dichtbij hee" gezien. dIe 
a narchis t was zander het te welenj en nu 
ik dat weel, ben ik nag an4rchislieser 
dan vroeger, toen ik doodde om vrij Ie 
zljn . 

D ie dDg, dIe bewuste dDg, toen van hoog 
over de bergen dal noodlollige b('richl neel"'­
dola l de als een ijzige wind die mIJ door de 
zlel sneed, za l mij nog lang heugen, zoals 
zoveel andere dagen in mijn l even vo l 
smarl. Die deg ••• bah! 

We moclen millia iren worden ! 

He! leven leert de mensen mt..'er dan aIle 
Iheorieen, meer dan aile boeken. Zij die 
in praktijk willen brengen wet zij van an­
deren hebben geleerd door Ie verstinden 
wat er in de boeken Sl aal geschreven, zu l ­
len zich vergissenj zij die in een bock neer­
leggen wat zij hebben geleerd in de kran­
kelingen van hun levensweg. maken mis_ 
schten een ·meesterwerk. Werkelijkheid en 
droom zijn vcrschillende dingen. oromen 
is gocd cn mooi, omdal de dr"OOm bijna al­
tijd vooruitloopl op wet zou moeten zijn; 
maar het is subliem om I}el leven moo; te 
maken, om van het leven werkelijk een mooi 
werk tf! maken. 

Ik heb mijn leven snel geleefd . tk heb 
geen jeugd gekend die. zoals ik heb ge­
lezen, beslaat uil plezier, vriendelijkheid 
en welbevinden. In de gevangcnis heb Ik 
s tech t s leed gekend. AI ben ik jong i", 
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ja r en , ik be n oud door alles wat ik heb 
beleefd, door aile tranen die il-; heb ge­
huild, door al het leed da: i k heb gelc­
den . Want in de gcvangenis word l bijn.e. 
nooi t gelachen ; in de gevangcn;s. blnncn 
of bulten, wo,-dt allljd gehui ld . 

Een bock lezen in een eel, le,-..,ijl j e 
bent afgeslolen van lede'- I-;onlakt me l de 
men sen , is d ,..omen; In het bock van hel 
leven lezcn wannee'- je dOlI, opengeslagen 
op een willel-;eurige pilg i na, wordl vClOrge_ 
houden door de be waker die jou beledlgl 
of dom weg bespioneerc, is In kontakl SIBen 
me t de werkelijkheld . 

Op een dag heb II-; gelezen , II-; .... eet nlet 
mee,.. .... aa ,.. of b lj wle , dat een sch,..ijver 
zich geen exact idee I-;an vormen van de 
rondheid van de aarde zol ang hi; haar 
niel heeft doorl-;"'uisl , gemelen, afgetast: 
ontdek l. Zo'n pretentie leek mlj belachelijk; 
maar da! Zinnetje bleef mij zo ingep,-ent 
dal Ik er af en toe, tijdens mijn gedwon­
gen zelfgesprel-;I-;en in doe eenzaamheid van 
mijn cel, weer a.,.n moest den l-;en . Totdat 

- 12 -



r 

, 
'k Op zekere dag, alsof 'k ook ,ets wonder­
baarlijks ontdekte dat daarvoor verborgen 
was "oor de andere men sen, de vreugde 
voelde ",oor miJZeH de ontdekker Ie lojn 
van de rondheid van de aarde. En op die 
dag doorkrl.i$IC il<. onze planeet, mal en 
J)ela Sl te ik haar net 'oals de schr'jver 
;:'ao die eoe zin; en in het tichl van mijn 
verbeeld ing "zag" ik de aarde ronddra"ien 
in de one indigt! rui mte en deer uitmaken 
van de universe le Silmenhang van de we­
relden. 

Voor het leed gcldl hetzelfde. Je moel 
het wcgen, melen, door-leven, proeven, be­
gr,jpen, ootdekken o<v in je gees! ('en dvi­
delijk idee Ie hebben Vl!n WiJt dat is. Ter­
wijl II<. cen kar voortlroK waarop anderen 
gezeten waren die %ongen c'1 pl,z ier had­
den, zag il<. naa SI mij mensen topen die 
net als il<. al s ezel fungeerden . En zij le­
den er niel onder; zij Helen niets merken 
van enig proteSI; ze von den hel juist en 
logies d&t zij die de meesters ..... aren. hen 
bij de leugel hieldtln en de zweep hanteer_ 
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den; %e vonden hel %e lf s logies en juisl 
als de baas hun mel P.en zweeps 'ag hel ge­
ziehl openreel. Al s beeSlen s l ie l en zij een 
gehinnik u i l, sloegen mel hun hoever1 in 
de grond en gingen er in galop vtmdoor. 
En als zij l aler werden uilgesp anncn -
o sarkasme ! - liklen zij als s laafse non ­
den de nand di e hen h ad gegeseld. 

Hoe kan i emand die 1'10011 is vern ederd, 
gepeSI en gehoond; iemand d ie zieh nooll hel 
ongelukkigsie sehepse l heefl gevoeld en lege· 
lijk oak nel ede l s le, besle en menselijksle 
wel!:en, en dan opeens, lerwijl hij zijn onge­
luk ervoer en zi eh op he l zelfde momenl 
gelukkig en s ierk voelde, op zijn schouder 
of in zijn gezlehl de ijzige v u is l voe l de van 
de bees lachl ighe id van de gevangcnis , zonder 
waa .. schuwing vooral, zonder reden, uil pure 
l ust hem Ie $Ch aden en Ie vernederen; hoe 
kan iemand die nooil in een Slre f eel is ge­
sleep l w('gens .-ebe ttie en daarbinnen, ges la­
gen en gelrapl, zijn bot l en hoo.-de k.-a ken en 
zijn bloed zag v loe ien 101 hij al s cen logge 
massa op de grond vie l; i emand d i e nool l 
doo .. ander e mensen werd gefollerd en daarna 
l!:i jn onmaehl moeSI voelen en daarom moesl 
v loeken en sehelden, wa! ook beleken! da! hij 
wt:e r z ijn kraehlen begon Ie verzamelen; 
i emand die nooit werd geslrafl en gehoond en 
z ieh daarbij bewus l werd van de on.-eehl­
v aard i gheid van de s l ra f en de grofhe id van 
de hoon, en zieh b ij het bese f daa'-van voo.-­
nam om voorgoed Hn einde Ie maken aan hel 
p rivilege dal sommigen hel reehl geer, Ie 
Siraffen en Ie be l edigen ; i emand lenslOlle die , 
gevangen in de gevangenis or gevangen in de 
wereld, nooll de Iragedie heeft begrepen van 
hel leven van de mensen die veroordeeld zijn 
om zwijgend en b lin del i ngs de bevelen op Ie 
volgen die z ij onlvan gen: hoe kan l!:o'n iemand 
ooit de diepten van de smart kennen, de 
bitterheid die ermee gepaard gaal , de gruwe­
lijke spo.-en die zij voor allijd ach ler laat bij 
wie ervan hebben gedronken , die de sma.-I 
hebben gevoeld en doorleefd Ie moelen lwijgen 
en gehoarzamen? Wi llen praten en je mond 
houdenj witlen zingen en s l am blijven; w illen 
laehen en noodgedwongen je l aeh op je IIppen 
lalen besle.-ven; w i llen liefhebb en en er loe 
veroordeeld zijn in hel s lijk van de h&at 
rond Ie zwemmen ! 
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110. heb in de kaleri'll' gczelen en daar hcb 
ik leren haten. Ik heb in de gevangenis ge­
zelcn en daar heb ik. vreemd genoeg, I('m id­
den van [r.;lnen en leed leren liefhebben, 
intens I iefhcbben. 

In dc kazcrne stond ik bijna OP het Dunt 
miJn ..pcrsoon lij khcid Ie vcrliezcn, lO streng 
was de behande1ing die ik er kreeg Ie 
verduren, omdal men mij een ~Iomplinnige 

disciplinfO wilde bijbrengen. In de gevangcni s 
herwon i k na veel strijd mijn per-l>oonlijkhe,d 
en [elkens werd ik opst<)ndigcr [egen elke 
dwang . In de kazerne heb ;k alle hlerarch i e 
van hoog tOI l aag l eren halen; in de ge­
vangenis heb ik temidden viln de beklemmend 
sle smar-t de onior-tuinlijken, mijn broeders, 
ler en liefhebben, [erwijl ik mijn ' haal l egen 
de hiEir-c,rchie waar-mce de kazerne mij had 
gevoed, zuiver en hetder bleef behouden. 
Gevc,l"Igcnissen en kazernes zijn hf::!1zelfde; 
despo\isme en hel botvieren van de slechl­
he,d van enkelen lot leed van iedercen . 
Zoals in de kazerne niels geleerd wordt dSI 
niel schadel ijk IS voor- je liehamelijkc en 
gecs l e1ijke gezondheid, 7.0 word je in de ge­
vangcnis niel opgcvoed. 

Oit was mijn oordeel, mijn ervaring - een 
erv.!lring die ik opdeed omdat mijn leven van 
teed is vervu t d - toen ik het mililar-i serings­
bevel van de bergen naar beneden hoorde 
rollen. Een moment voelde ik doll mijn wezen 
inslor-tte, omdal ik duidelijk 7.ag dat in mjj 
de onver-sehrokken guerillaslrijder van de 
revolUlie zou ster ven om verder voort Ie 
leven als een wezen da l in de kazerne en 
in de gevangenis van elke pers.oonl ijke e igen ­
schap is beroofdj om opnieuw in de afgrond te 
vallen van de gehoorzaamheid, van he! dier­
Il jke slaapwandelen waartoe de discipline 
van de kazer-ne of van de gevangenis teidt I 

want beide zijn hetzelfde. En terwijl ik woe­
dend mijn geweer- omklemde, van achIer de 
borstwering riehling vij.!lnd en richting 
"vrlend" k,"'ek en een blik voor en a(:hler de 
linies wlerp, stiet ik een vloek uit loals die 
keer loen ik. vloekend als rebel naar de straf­
eel weroO algO'!"voerd, en drong ik een Iraan 
lerug :wats ze mij die ene keer ontsnapten 
toen niemand ze kon zien en ik voelde hoe 
machletoos Ik was. En ik slelde vast dal de 
hypokrlelen die van de wereld een kazerne 
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en een gevangen ls wi llen maken, dezelfden, 
dezelfden, dezelfden z l jn die gl s l cren in de 
kerkcr blj ons - mcn sen - de bO l le" I le l en 
kraken . 

Kazernes •.• gevange"i sscn • •. , een onwaa r _ 
dlger en ellend i ger teven is er "Iel. 

Men heeft ons nlet begrepen en omdat men 
ons niel kon begrljpen, waren wij niet geliefd . 
Wi j hebben geslreden - v a l se bescheidenhel d d i e 
tot nie ts le idt is nu n i et op zijn plaats- wij 
hebben geslreden, herhaal Ik , zoe l s we inig en­
deren hebben gedean. Wlj hebbcn a ll l jd voorln 
de vuurllnie gestaan, omdal wij in on ze seklor 
vanaf de eersle dag de enigen waren . 

Nooh z l j n wlj een keer a f ge los l, nooll had 
men • •• , we.t nog erger is , een vriendel ijk woord 
v oor on s over. Zowel de een a l s de ander, zowel 
de fascisten a l s anli-fascis l en, inklusl ef d ie van 
ons - wal hebb en we ons daa.rover g escha amd! ­
hadden een afkeer van ons. 

Men heefl ons niet begrepen. Of mi sschlen -
wal n09 hel meest tragies is in deze Iragedie 
waar ln we leven- hebben wij on s zelf niel be­
grijpeJljk gemaakl: want ai le minachtlng en 
hardheid va n degenen die aan de k a nt van de 
hierarch ie stonden, was op onze schouders 
neergekomeni en nu wilden wi j ook In de oor ­
log een liberta i r leven leiden, ler w lj l de ·rest 
zich s leeds -10 1 hun en ons onge l uk- voor de 
kar van de staal I iet spannen . 

Door dil onbegrip, dal ons immens verdr ie t 
heefl gedaan, WllS onze weg aan weersklln ten 
met ongeluk omzoomd: n ie l aileen de fasciS len, 
die wij behandelden zoe l s zij verdienden, za ­
gen cen g ev aer In ons, maer ook ;zij d ie zich 
anti-fasci s t nacmen en hun anti - f asci sme uit­
schreeuwen tol ze er hees ven worden. Deze 
haat d ie om on s heen werd gesponnen, gaf 
a an l e iding lot pijnlijke b o t singen wall.rvan de 
ergs Ie , die van wege h e ar l aaghei d de walging 
i n je mond doet opkomcn en je naar je gewecr 
laet g r ijpen , plaa l svond in hel centrum van 
Valen cia, l oen " bepaalde rode onti-fasci s tcn" 
he l vuur op on s openden . Toen -bah"!- l oen 
hadden we een e ind moelen maken aan wat de 
kontra-revolutie nu aan hel doen 15. · 

De geschledeni s d ie al het goede en slec;hte 
verZllme l t dat de mensen doen, zal op ('Cn dag 
spreken. 

En de geschiedeni s ;za l dan ;zeggen dat de 
IJzeren Kotonne mi ssch ien de enige in Spanje 
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we s die een duidelijke visie had op wei onze 
revolulie moeSI zijn. De geschiedenis l al ook 
legQ.en de l deze kolonne hel meeste verze l bood 
l egen de m ili ter iser i n g . En zij zal bovend len 
zeggen de l er ven wegc haar verzet momenten 
waren weerQp z ij volledig e an haer 101 werd 
Qvergel alen, vQOrin het gevechlsfront , al~f 
zesduizend m4n die gehard waren i n de s l rijd 
en b ereid om te overw innen of Ie sterven, moes­
ten worden prijsgegeven aan de vijand om ver­
n letigd Ie worden . 

Hoeveel, ja hoeveel dingen zal de geschiede_ 
nis nie l zeggen en hoeveel, ja hoeveel personen 
die zich beroemd wanen, zu ll en n ie l verwenS I 
en ver v loekt worden ! 

Ons verzet l egen de militariser ing was geba­
seerd op wa ! w ij van de mil i lairen w is!en . Ons 
huidige verzet is gebaseerd op wal wi j momen­
leel va n de mi li tairen welen. 



De beroepsmilitairen hebben atlijd en 
nu ook, "owel hier als in Rusland, een 
ka s le gevormd. I ij zijn het die beve lenj 
de rest mag nret s anders overblijven don 
de verplicht i ng Ie gehoorzamen. Een be­
roepsm il itair haal uil de grand van z ij n 
harl iedere gewone burger, d i e h ij al s z ;jn 
mindere besc:houwl. 

Ik heb zelf een offic:ier _ il< k ij k iemand 
alt ij d in de ogcn - ;>ien trillen van woede 
of van wa lging toen i k hem met "je" aan­
sprak; en ik ken rec:ente gevallen op di t 
momftni van bataljon s die z'c .... p rolelar ies 
noemen en waar de officieren, die hun be­
scheiden afkom SI al 7ij n vergelen , niel 
kunnen 10eSlaa:'l - daarop slaan zware 
s!raffen _ dal ecn mililiesoldnal hen lu­
loyeert . 

He! "pra l elariese" leger verlang l geen 
d isc: ipl ine e,e hoogslen~ lOU I<unnen be­
s taan uil hel opvolgen van bevel en in oor­
logslijd; het verl lllng1 onderwerp ing, bl in de 
gehoorzaamheid , vernieligl n g van de per­
soonlij khe i d van de men s. 

Helzelfde, prceies hetzelfdc als l oen in 
de kazerne. He t lclfde, preei e s hetzelfde 
als laler in he ! ' Slrafkamp. 

In de loopgraven leefden w i; ge l ukk ig . 
Wei Z8gen wij aan onze ko!lnl kameraden 
vallen die deze oorlog So!lmen melons wa­
ren begonnen; bovcndien wISlen wij do!lt 
wij elk moment door een kogel konden wor_ 
den getroffen in het open veld _ dat i s de 
beloning die cen revolutionair w.!lc ht; maar 
w i; l eefden gelukki9 _ A I> er 1e elen was 
aten wij; oij gebrek aan elen vasttcn wij. 
En we waren allemaal tevreden. Waarom? 
Omda\ ni emand boven iemand anders stond . 
A llemo!la I vrienden. a ll emao!ll ko!lmeraden. 
allemaal guerrillastrijders van de revo lutie 

De gedelegeerde van ooze groep of van 
on ze eenlurie werd ons niel van bovenaf 
opgedroogen maar hi j werd door on5 ge­
kozen; cn hij voelde z ich geen luitp-nan! 
of kap i tein maar kameraad. De gedelegeer ­
den van de komi lees van de kolonne waren 
nooi I kolonel of generilal, maar kamero!l den . 
Samen alen wij, samen Slreden w ij , samen 
l aehlen of vlock t en wij_ Een tijd!ang kre­
gen wij geen soldij en kregen z ij ook niels. 
Oaarno!l kregen wij 10 pese t a ' s . en kregen 
en k rijgen z ij ook 10 pesela ' s. 
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He ! en ige da! we ak sep l ~rden was hun 
bcwcl.en bckwaa mhei d , om d ie red en wer­
den l e door on s g ekozen; wa s hun moed 
even~ns bewezen , dan werden ze ook d aa r ­
om door on s a f gevaa r d i gd. Er is 9~n 

hier a rch i c of super ior i teit, er Z'J n geen 
s t renge bevcl en; er is v riend schap, goed ­
heid, kamera a d sch.!!p ; een v rol ijk l even te­
midden van de rampspoed van de ool'"log. 
En a ls je i n gezelschap van je kameraden 
j e voorSlell dat j c om en v oor iets s tr ijdt, 
k r ijg je de smaak v an de oorlog zo Ie p a k­
.k en dill j e de dood n09 me t plez i er aan­
v aardl. Ma ar als jc tussen mil i t" i ren z i t, 
w a ar a l les bevel en hierarchie i s ; a ls je 
i n j e handen het trieste soldij ziel wa a r­
mel.' je ternauwernood je achlergeblev en f a ­
m i l i e kunt onderhovden, en je ziet lege t i;k 
da l de luitenant, de kapitein, de komman­
d<l rll en de ko l onel wei drie, vier, t i enm a .!!1 
zov cel vcrdicnen als jij, hoewel z ij bes tis t 
ni e t meer enthousi a sme. kcnnis of mOt:ld 
aa n .de dag l eggen dan jij, dan smaakl hel 
lev en j e bitter omdat je ziet dat dit geen 
re vo lutic i s maar de manier waarop cen 
han d v ol mcnsen profi teert van een onge­
lukkige s i tuatie, d i e zich uitstuitend len 
k05te van hel volk onlwi k kelt. 

Ik wee I niel hoe wij nu verder zullen 
l e v en. Ik weel niet of wij eraan kunnen 
wennen de kwct sende woorden Ie moelen 
aannoren v an een korporaal, sergeant of 
luitenant. Na on s volledig mensen Ie heb_ 
ben gev:>eld weet ik niel of wij on s strak s 
hu isdieren kunnen voelen, wanl dal i s 
waar d i sc ipline toe l eidl en wat milita ­
risering be tekent. 

Maar we lul l en het niel kunnen, hel is 
absoluut onmogelijk dat wij despot i sme en 
onmenselij ke beh.!!ndeling zullen ak septe­
ren, wan I je moet wei erg weinig man z ijn 
om mel cen wapen in je hand gewi II i g be­
ledigingen Ie s likken. Maar loch besch ik­
ken we o v er verontrustende voorbeelden 
van kamera den d i e na h un indeling b ij 
hel leger weer als een loden p lil a l de t a '5 1 
op zich voelden drukken van de b eve l en 
vi I de mond v an mensen die v aak onbe­
kwaam en ahijd harleloos z ij n . 

Wi) dachlen dat wij op weg waren on s 
Ie b e v rijden, ons Ie redden, en w ij v er­
v allen langzamerhand in wat wij jui s t b e -
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s trijden: in hel des pot isme, in een k<!l S­
tenhecrschappij, in hel mees t brutc en 0 1-
le s overheersende outorilarisme. 

Maar he t momenl is ern s t ig. We zitten 
in cen val - waarom weI en we niet en a ls 
we hel wei welen, houden we het momen ­
tee l voor ons- we ziucn, zei ' k, in een 
val waar we uit moeten zien Ie geroken , 
wa.'!lruit we moe ten onl s nappen zogoed a l s 
we k un nen, want uiteindelijk ligt he l helc 
slagveld bezaaid met valstrikken. 

De milit.'!lristen, aile militariSlen - er 
zitten fa n alen bij in ons eigen kamp­
hebben ons omsingcld . Gisteren woren wij 
b a as over alles, vandaag zijn zij het. 
Hel volks leger (het enige verband met hel 
vo t k is dal di l leger u i l hel volk wordl 
gerek r uleer d - en dal gebeurde atlijd al l 
is ni e t van he l volk , het is van de re­
geri n g, en de regering gelasl cn de re­
geri n g beveell. Het volk is aileen locge­
s laan Ie gehoorzamen en hel is atlijd ver­
plicht Ie gchoorzamen. 

Vers t rikl in de neUen van de m i l i tar is­
ten Slaan ons nog Iwee wegen open: de 
eers le weg leidl erloe dal wij die 101 nu 
loe k ameraden in de Slrij d zijn, ui l elkaar 
90an door de Uzer en Kolonne Ie on l binden; 
de Iwee de weg !e idl erloe oal wij ons b ij 
he t legcr lalen inlijven. 

De kolonne , on ze kolonne, mag niel onl ­
bonden worden . De homogcnile;1 die zij al­
lijd tenloonspreidde, is bewondercnswaar­
dig geweest - ik praal a il een voor ons, 
kameraden; de kameraadschap lussen o n s 
zal in de gesch ie denis van de spaanse 
revolutie een voorbeeld b l ijvenj onze dap­
perhe id die in lalloze gevech ten is bcwe­
zen, kan in deze heldenS l r ijd wei zijn ge­
evcnaard maar nooi I o v e r lroffen . Vanaf d c 
eerSIC d ag zijn wij vriendcn gcweest; meer­
dan vr; e nden , k a mcraden, brocders. Van 
clkaar Ie scheiden, weg Ie gaan, elkoar _ 
niel lerug Ie zien, niel longer, ZOllls 101 

nu to e , h CI verlangen Ie voelen om te 
overwinnen en le vechten , d al i s onmoge­
lijk . 

De kolonne , deze Ilzeren I<o!onne die van 
Valencia tol Teruc l de bourgco isle en de 
fosciS len heefl docn s idderen, mag niet 
onlbonden worden maar moel doorgaan 101 

hel ' einde . 
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Wie kan er beweren dat ziJ die zieh heb· 
ben huen militariseren, daar om 001.. ster­
ker en dapper der Zijn gewees t in de strijd 
e n h •• ,," b loed grootmoedige r op h e ! sleg­
veld hebben vergoten'? Ats broeders die 
een nobele zaak verded.gen hebben wlj ge­
Slreden; a l s broeders met dezelfde ideaten 
h e bben wij gedroomd In de loopgraven; 
als broeders die n""r een be tere wereld 
streven, z ijn we vooruilgestoten mel onze 
meed . Nu onszelf als homogene eenheid 
on t binden? Nooi t, kame r"den . Zolang wij 
e e n een heid btijven , op na"r de s\rijd; 
zolang er een van ens overblijh , op naar 
de overwinning . 

He t zal hel klei n s le k wa lld zij n , hoe wel 
he! een grOOI kwaad is da t wij moe ten "k _ 
sepleren door een willekeurige persoon ge­
kommandeerd Ie wor den zonder dat hij door 
ons is gek ozen . Maar ... 

Of we nu een kolonne zijn of een ba\al ­
jon meekt vrij weL geen ver schil . Wat wei 
verschil ui\maak\ is dal wij nie l geres­
pekteerd wor den . 



Als wij samen dezelfde individuen zij n 
die wij nu zijn, moe! hel ons niel uilmClken 
of wij een kolonne of een balaljon vormen . 
In een gevechl zullen wij niemand nodig 
hebben om ons aan I e moedigen; in een ge~ 
vechlspauze zal niemand ons verbieden uil 
Ie rusten, wanl dal zul l en we niet 10eSla')n. 

De korporaa l, de sergeanl, de luitenanl 
of k apile in: Of zij Slaan aan onze kanl en 
in dal geval zj jn wij allemaal kameraden; 
Of zij zijn onze vijanden en i n dal geval 
moeten zij al s vijannen worden behandeld. 

Kol onne of bataljon, al s wij willen , 
bJ1jfl hel voor ons hetzelfde . Gis l eren, 
vandaag en morgen, nooi I hoefden wij I e 
worden a angespoord om I e vech l en; gis~ 

leren, vandaag en morgen, allijd zullen 
wij de guerrilleros van de revolulie zijn. 

Onze toekomSlige onlwikkeling hang l af 
van ons zel f, van de samenhang die er 
lussen ons beslaal . Niemand Zilt ons z ijn 
,-j l me opleggen; wij zullen he l zelf op l eg~ 

gen aan wie zich in onze omgeving bevin ­
den , omdal w ij een e igen persoonlijkheid 
hebben . 

Lalen we mel een d ing rekening houden, 
kameraden . De s trijd vere ist dal wij onze 
krachlen en ons enthou siasme niet ilan de 
oorlog onttrekken. In een kolonne die van 
ons is of in een b a\.aljon da l var.l ons is ; 
in een divisie of i n een baldr jon die niet 
van ons zijn: wij moelen vechl c n . 

Ais w ij de kol onne onlbinden, als wij 
ui l elkaar gaan, zullen wij daarna gemo­
bi I iseerd worden voor de krijgsdienSI en 
niel mogen op trekken me t de mensen die 
wij willen, maa r mel degenen d ie ons wor­
den aangewezen . En omdat wij geen hu i ~_ 

dier ljes zijn, en dat ook niel willen wor­
den, komen wij dan evenluee l in bolsing 
mel de mensen waarmee wij njet in bol­
sing zouden moeten komen : mel hen die, 
of dat nu goed of s recht is, onze bondge­
noten zijn . 

De revolulie , onze revolullC, deze anar­
chisliese en proletariese revolulie waaraan 
wij vanaf de eerS l e dag glorierijke blad ­
zijden hebben toegevoegd, verlangt van on <; 
dat wij de wapens niel neerleggen en oo\., 
de vaSle kern niel verlaten die wij 101 nu 
loe hebben gevormd, hoe deze verder ook 
·mag he len: kolonne, divi s ie of ba l a l jon. 

Een ·' inconlrol.,do" van de Ilzeren Kolonne 
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:Noot bij pagina 16: 
·Op 30 oktober 1936 glngen anarchlstiese mlli ­

tie-Ieden een kameralld begraven In VllIlencia die 
was doodgeschoten door de Anli_fascisl lese VolkS­
wachl. Toen de proteststoel door hel zwaar be­
waakte cen trum t...ok, werd hlj onverhoeds 
bestookt vanull ver!5terkte kommunistlese. posities 
met geweer- en mltrllliileur"vuur", fr vlelen 30 
doden en ruim eo gewonden. Ooor"dal leden van 
de CNT en FAI sne l ingrepen en el"in slaagden 
de gemoeder"en Ie kalmeren, werd hel "incident 
gesloten" zander" del er" meer s lac hloffers vielen. 
De ana r chisllese pers wierp een 51uler over" deze 
"pljnlijke botsingen" om het "anli_fasci5ties een­
heldsfronl" niel verder Ie verstOr"en, Op 3 novem­
ber" gef de Kolonne, die nlllar" he! fran I was 
teruggekeerd, een verklarlng over deze kommu­
nisllese provokatie ult, mede om de lasterkam­
pagne Ie sloppen die tegen hear ondernomen werd 
in de pers . 

AANTEKEN ING 

Hel arlikel verscheen voor 'I eerst in 
Nosotros (Valencia) op 12, 13, 15-17 maar! 
1937. 

In 1961 word! In hel boek The Grand 
Camouflage. The Communis! Conspiracy in 
Ihe Spanish Civil War vllln Burnett Bolloten 
he l arllkel ullgebreld gecileerd. 

In 1979 verschijn! bij Champ libre in 
PllIrijs een inlegr"ale !weela lige uilgave 
onder de lilel: 

en Italleans. 

Afgedrukt In i;;f'~~~"*~~l Ferro van Abel 
----eif de nederlandse verluling is de leksl 
In Nosolros gevolgd. 

Deze verWiog ....dx= oo"prookdijk ~ bijbge bij 
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